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お名前 山上 容子  

ご住所 熊野市 

発生時にいた場所 南牟婁郡新鹿村 1208  

当時の年齢 5才 6カ月  

 

「5才の記億」 

私は、新鹿の湊地区で生まれて、5才の時に大津波に遭いました。昭和 19年 12

月 7 日。ちょうど昼食後で、私がトイレから出ようと立ち上がったところへ大

きなゆれがきました。昔のトイレは、今とは違い、母屋とは別棟にありました。  

「容子！容子！はよ、おいで！」すぐ上の姉が呼びますが、びっくりして動

けません。姉は、8 歳で学校はお昼までだったので、家に帰っていたのでした。

ゆっくりと大きくゆれる中を、姉がさけぶように、呼ぶ方へと歩きました。当

時は、水道はなくて、共同の井戸から大きな木桶に水を汲んで、天秤棒でかつ

いで運んでいました。そのための木桶が、家の外の棚から転がり落ちてきます。

5才の私は、その桶をよけながら歩いて行きました。母は、親戚のお葬式の手伝

いで出かけていましたが、1才の妹にお乳をあげるために、ちょうど帰っていま

した。今から考えると、その日は、5才の私が、妹の子守りをしていたようです。

やっとの思いで、いったん母屋に入り、姉の手をつないで表に出ると、近所の

人たちもたくさんいて、ワイワイと大声で話しています。大きな「こって牛」

が小屋から放されたのか、えらい勢いでお墓のある方角へ走って行きました。

母は、１才の妹を背負って、仏さまのものを風呂敷に包んで外に出てきました。

そこへ木村さんが来て言いました。「津波がくるぞ！高いところへ逃げよ。」木

村さんは、都会から疎開で移り住んだ人でした。戦争中でもあり、警防団員だ

ったので、国防色の服に足にはゲートルを巻いて、靴を履いていました。当時

は、ほとんどの人は、下駄か、わら草履でしたが、木村さんは靴を履いていた

のを覚えています。周りにいた人々は、我に返ったように顔を見合わせました。

地震の時は、竹やぶが安全！和田屋の竹やぶはどうかということになり、和田

屋の竹やぶを目指して歩き始めました。チィやんところの前まで来たら、母と

チィやんが、「まあ、おそろしのし！」と話し始めたのです。そこへ、警防団の

木村さんの、「津波が来るぞ！高いところへ逃げよ！」の声が追ってきて、チィ

やんも仲間に加わって、走り出しました。和田屋の竹やぶへ逃げるには、湊の

川のそばを通っていくのです。河口をふり返ったら、ザワザワザワザワと小さ

な波が寄せてきていました。竹やぶまで登りきった時、下の方で、ザーッと音

がして、その時、「アーッ！！」と大人の人たちが大きな声をあげました。みん

なの顔が、私の家の田んぼの方角を向いていて、よく見ると、田んぼは一面水

で、田んぼのそばの栗本さんの家の屋根は見えていましたが、水に浸かってい



Copyright © 2015. みえ防災・減災アーカイブ 

ました。子どもだった私は、どのぐらいの時間がたったのかわかりませんが、

また、「アッー！！」という声に、みんなの見ている田んぼの方を見ると、あれ

程いっぱいの水だけだっととこらが、すごい勢いで水が引いていくのです。 

日が暮れて、母方の祖父が、ちょうちんを持って迎えに来てくれました。祖

父におんぶしてもらって、山すそにある祖父母と伯父の住む家まで行ったので

すが、祖父の背中で眠ってしまったのか、着いた時の記憶がありません。我が

家は流されずにすみました。しかし、大人の背丈ほどの海水に浸かり、畳はダ

メになりました。我が家は、湊川からだいぶ離れていて、流されずにすみまし

たが、お隣の家は、我が家の方へかたぶいていて、しばらくしてから起こした

のを覚えています。その隣の家から川までの家は、全部流されました。海に近

い家も、たくさん流されました。「Ｋちゃん」のお母さんは、いったん逃げたけ

れど、米か何かを取りに帰り、家ごと流されていくのを何人か見たと聞きまし

た。 

後から、父には、「一番大切なのは命。物を取りに帰ってはいけない。」と何

度も聞かされて育ちました。当時、父は、紀州鉱山で守衛をしていました。ち

ょうど親戚の人が亡くなったこともあってか、家に帰ってくるのに、木本の浜

で巡航船を待っていて、地震に遭い、仕方なく山道を歩いて来ました。そのと

き、波田須で、「『新鹿は津波で全滅した。』と聞かされてつらかった。」と言っ

ておりました。一番上の姉は、亀山の女子師範学校に行っていましたが、父母

と兄と姉２人、妹もいて、７人がしばらく祖父母の家で世話になったのでした。

津波でめちゃくちゃになった家の片づけに、父母、兄、姉たちは、毎日出かけ

ていき、そのうちに、やっとむしろを敷いて住めるようになって、私だけ祖父

母の家に残されました。祖父母も伯父も、大切にしてくれましたが、夕方にな

ると、淋しくて、「家にかえりたい」とせがんだのでした。 

ある日、祖母に手を引かれて、我が家を見に出かけてびっくりしました。道

路には、まだこっぱみじんになった木切れがいっぱい。家から出されたどろや

木切れ等がうず高く積まれていて、歩くのも難儀です。家の中は、畳はなく、

板の間になっていて、寝る部屋にだけ農業用のむしろが敷いてありました。「容

子、ばあちゃんのところへ帰ろかね。容子は、ききわけのええ子じゃよって、

帰ろかね！」と言われて、山すそにある祖父母の家へ帰ったのでした。その時、

川沿いの道をずっと歩くのですが、川のそばには、着物がたたまれた状態で、

こずんであり、桃色、赤、紺色、水色など、美しい色のものが目に残っていま

す。そのときは、きれい！！と思ったけれど、海水に浸かった着物だというこ

とが、大人になってから気がつきました。祖父母の家に、またしばらくの間、

留め置かれたのでした。 

警防団の木村さん。 
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ふだんは忘れているのですが、津波のことを思いだすと、必ず思い出す名前で

す。木村さんが、高いところへ逃げよ！と列のしんがりになって、「津波が来る

ぞ！あがれるだけあがれ！」と声かけしてくれたおかげで、多くの人が助かり

ました。父は、大きくて、ガッチリとした体格だったので、木村さんは、細く

て、小柄に思えました。三つ上の姉に手をひかれたときの、「あがれるだけあが

れ！」の木村さんの声で助かったと思っています。仮説住宅もたくさん出来ま

した。今は、仮説住宅と言いますが、当時は、バラックと言っていました。海

の近くの松林のところにたくさんのバラックが立っていて、家を流された「チ

ィやん」も住んでいて、よく遊びにいったものでした。体験談を募集している

と聞き、70年ぶりに思い出を書き起こしてみました。 

 


